Aku satu nyawa.

Menjadikannya udara, aku kini megap-megap tak punya daya. Mengais nafas satu demi satu. Menjaga hidup dengan terlelap lebih lama. Lebih panjang. Lebih dalam.

Menjadikanmu darah, aku kini biru menunggu ajal. Dihenti lilit tali. Dicekik detik-detik menunggu mati. Meregang-regang. Perlahan menjadi pucat lalu hitam.

Dua desing peluru. Dua tebas parang. Dua utas tali. Dua ujung tombak. Dua tenggak racun.
Aku satu nyawa. Yang mati dua kali, lalu terjaga.
-G-